“唔，太太，”我说，“艾达荷的邀请也许只是诗，并没有恶意。也许这属于他们叫做象征的诗。它们固然触犯法律和秩序，但是它们还是允许邮递的，因为写的和想的是两回事。如果你不见怪，我会替艾达荷表示感谢，”我说，“现在让我们的心灵从低级的诗歌里解脱出来，到高级的事实和想象中去吧。像这样一个美丽的下午，山普逊太太，”我接下去说，“我们的思想也应该适应。这里虽然很暖和，可是我们该知道，赤道上海拔一万五千英尺的地方还是终年积雪的。在纬度四十度和四十九度之间的地区，积雪的高度就只有四千到九千英尺了。”
“哦，普拉特先生，”山普逊太太说，“听了鲁碧·奥特那个疯丫头的不痛快的诗以后，再听你进这种美妙的事实可真开心!”。
“我们坐在路边的这段木头上吧，”我说，“别去想诗人的不近人情的撒野话。只有在铁一般的事实和合法的度量衡的辉煌数字里，才找得到美妙的东西。在我们所坐的这段木头里，山普逊太太，”我说，“就有比诗更神奇的统计数字。木头的年轮说明这棵树有六十岁。在两千英尺深的地底下，经过三千年，它就会变成煤。世界上最深的煤矿是在纽卡塞尔附近的基林华斯。基林华斯(Killingworth)：英国诺山勃兰的村落，在纽卡塞尔东北。。一只四英尺长、三英尺阔、二英尺八英寸深的箱子可以装一吨煤。假如动脉割破了，要按住伤口的上方。人的脚有三十根骨头。伦敦塔伦敦塔(The Tower of London)：伦敦东部俯临泰晤士河的堡垒，原先是皇宫，后来做过监狱，现在是军械库和博物馆。是1841年建筑的。”