南朝宋的诗人颜延之考证说阮籍总是写悲情诗，原因在于晋文帝司马昭在位时世人多虑祸患的缘故。阮籍忧谗惧祸，才躲进竹林深处，独自伤心苦闷。晋君向来多猜忌，大概是曹魏留下的后遗症，是以当时的名士即便有报国之心，却仍惧怕入朝为官。颜延之对阮籍的这番推测不无道理。很多后人都认为阮籍的咏怀诗多太过隐晦，有时根本看不出他究竟要表达什么，可身处于令人惧怕和幻灭的时代，有多少人敢于直言自己的痛和不满呢？
阮籍的诗如他的人一样，充满了矛盾。他不是完全地抨击时政，为怀才不遇而不满，也不是完全地脱离神行，求得飞升；他既不愿与世事同流合污，又不能真正地与现实划清界限寻觅归趣。
阮籍几乎是在乱世当中写下咏怀诗最多的人。他一生作诗百余首，流传不过九十余首，其中咏怀就占[82]首，后人一直把这些诗作为考证阮籍一生经历的依据。的确如此，阮籍的思卿、思家、思社稷的想法都贯穿在他的诗作中，而其压抑在心中的痛，也在诗中流露无余。
咏怀八十二首（其二）
阮籍
二妃游江滨，逍遥顺风翔。交甫解佩环，婉娈有芬芳[1]。猗靡情欢爱[2]，千载不相忘。倾城迷下蔡[3]，容好结中肠[4]。感激生忧思，萱草树兰房[5]。膏沐为谁施[6]，其雨怨朝阳。如何金石交[7]，一旦更离伤[8]。
